Y yo me pregunto, ¿qué haré con tanto tiempo? ¿Esa araña en la esquina de la pared me estará mirando a mí? ¿Intentará comerme cuando duerma? No lo sé. Tantas cosas que no sé. Voy a lavar mi ropa. Tal vez.
jueves, 20 de diciembre de 2007
Estoy de vacaciones
Too much hahaha going on these days
You chat with me. You go 'hahaha'.
I chat with you. I go 'hahaha'.
Each of us is thinking 'are we actually laughing or are we just pretending to hahaha?'.
The window goes pop.
We go 'hahaha' again.
That's why I like to msn with you.
Because I just go hahaha and forget about everything else.
***
N. del E.: con dedicatoria para Selma Sultana.
Tinajero: a sketch
La foto salió movida. Debe haber sido por el viento que soplaba a esas horas en el desierto.
Sueño/pesadilla
Trabajo para un millonario. Un señor delgado, canoso, bien parecido, de carácter agrio y palabras cortantes. Trabajo para él pero no sé exactamente qué es lo que quiere que yo haga. No explica. Me mira con desdén cuando le pregunto. Me entrega una libreta, unos papeles, una agenda, un bolígrafo, más papeles. Hojeo la libreta. Hay teléfonos. Direcciones, teléfonos, correos electrónicos. Estampas autoadheribles con datos personales de... gente. Llamo. Eso hago. Llamo a la gente. Y hojeo la agenda. Y hablo por teléfono.
En casa del millonario hay una alberca en el jardín. Una alberca en un día nublado con frío. Alrededor hay pinos. Cedros bien recortados. Como palacio francés. Tres automóviles dan vueltas dentro de la alberca. Un jetta verde y otros dos autos oscuros. Hacen olas. El agua se mueve. Es transparente y muy clara. Casi fluorescente.
Voy con el millonario a su despacho. Hay un ventanal inmenso desde donde se ve la alberca. En la alberca todavía hay gente. En motocicletas. Nadando. Se divierten. Me revela el secreto. El millonario esconde algo. Me lo dice. Filo de navaja, cuchillo, armas punzocortantes, la gente se mueve rápidamente en la alberca, la gente se altera, hay confusión, hay mucho movimiento.
Despierto.
Tinajero en llamas
De tu boca saldrán palabras ardientes como las llamas del más puro infierno. Tu lengua será una linterna. Tus ojos lo verán todo. Y no tendrás miedo.
miércoles, 19 de diciembre de 2007
¿Problemas de estreñimiento?
Es depresión. Dice El Universal (en uno de esos hermosos artículos tan bien redactados, tan claros y pertinentes) que es normal que la gente se deprima en esta temporada. Por ende, la gente se "tapa". Suena lógico: hace frío, luego entonces me tapo. Razonamiento impecable.
El Universal también dice que no hay que escuchar villancicos porque estresan (uta, me cae de a madres que sí). Y que si tus hijos te pidieron un PlayStation3 de Navidad, por lo menos les tienes que dar 40% del PS3 para que no se frustren. Digamos, dos controles. No estoy segura de esto: ¿les cae que es menos frustrante tener parte de un gran juego que un juego pequeño pero completo? No sé. Ya no me acuerdo qué prefería yo. Creo que siempre tuve juegos completos. Cuando los tuve. Que era casi siempre. O siempre. Sí, era hija única. Niña mimada. No me deprimía. Me daban lo que quería. Pero ahora tengo a mi hermano, ya no hay arbolito de Navidad y, por ende, me deprimo (y también: me tapo). ¿Y qué? ¿Algún problema? Y no, no soy emo. No sólo los emo se deprimen. No tienen la exclusividad en estos asuntos, ¿saben?
El Universal sugiere, igualmente, que la gente deprimida se vaya a donde hay sol (¿sola?, ¿aunque la familia viva en Estocolmo?, ¿sola y con sol se sentirá mejor?). Por último, y quizá lo más importante de todo (toma nota): no dejes que tus parientes te llamen "el achicopalado" [sic]. Explícales que estás deprimido, y que este fenómeno lo heredaste de tus ancestros los Australopit-ésos (¿Australo-piteros?), y que dejen de estar chingando. Dilo así. Eso te ayudará a combatir todos tus problemas y pondrá una gran sonrisa en tu rostro. Luego bebe alcohol. Y más alcohol. Y más. El alcohol quita el frío. El alcohol da felicidad. Eso no lo dice El Universal: eso lo digo yo.
New-new outfit
Insert del nuevo vestido de Tinajero. La cámara es chafa, no esperen milagros. O, mejor dicho, sí, esperen milagros: llegarán cuando Tinajero meta su cuerpipollo entre los pliegues de poliéster y elastano. Entonces la Tierra girará más lento, los gatos subirán a las azoteas en ¿manadas?, los ratones huirán (espantados), los automóviles se detendrán (y no será por el tráfico habitual de diciembre), las moscas dejarán de existir y Tinajero, sólo Tinajero, paseará por la avenida. Bueno, algo así.
Noticia dos: también tengo un saco nuevo. Uff. Bien, pero bien bonito que se me ve. Y con el corte de pelo, wow. Y con las sombras que me acabo de mercar, no-no-no.
No, ni crean que esto tiene algo que ver con mis 29-casi-30 años. Para nada. Pff. Obvio no. Es más, hasta parezco de 25. Para comprobarlo, hagan cita y conozcan a Tinajero.
martes, 18 de diciembre de 2007
Post para Lore
Ésta, personas, es Lorenka. Y así, con un post donde luce su radiante sonrisa, donde se ve tranquila y quieta (y, así, los engaña y los tima), celebro mi amistad con ella. Dónde estaremos dentro de algunos años, nadie lo sabe. A nadie le importa, en verdad. Sabemos que somos jóvenes (sí, bien pinche jóvenes, le guste a quien le guste). Sabemos que nos gusta pasarla bien. Sabemos que amamos el teatro. Lo demás no lo sabemos bien. Tampoco nos preocupamos.
We, sabes que te quiero. Eso sí lo sabes, ¿verdad?
Tinajero no mira para atrás
Pfssssssssssss. Bebida de malta clara. Fría. Ruido ambiente.
- Cjm, cjm.
- Cjm.
- Y bien... ¿qué querías decirme?
- Eh...
- Porque algo querías decirme, ¿cierto?
- M...
- ¿No?
- Hm...
- ¿Me citaste aquí para quedarte callada?
- No.
- ¿Entonces?
- Estoy pensando.
- ¿Pensando qué?
- Pensando.
- ¿Qué exactamente estás pensando?
- Lo que voy a decir.
- Ffhh...
- Yo también estuve esperando, ¿eh? Yo también te estuve esperando.
- Y aquí me tienes. ¿Qué quieres decir, entonces?
- ¿Me esperas?
- No.
- ¿Por qué... siempre fuiste así?
- No sé. Habla ya.
- Creo que... no tengo nada que hablar contigo.
- ¿No? ¿Nada? Me llamas cincuenta veces para no decir... ¿nada?
- ¡No me dejas hablar!
- Te estoy pidiendo que hables.
- ¡Sí, pero no me dejas hablar!
- Habla.
- Mm.
- Cjm, cjmhmhm.
- ¿Trajiste lo que te pedí?
- ¿Qué?
- Lo que te pedí.
- ¿Qué me pediste?
- ¿Lo traes o no lo traes?
- Dime qué fue lo que me pediste.
- No lo traes.
- ¿Esto quieres?
- Dámelo.
- ¿Lo quieres?
- Dámelo.
- ¿Lo quieres de regreso? ¿De verdad lo quieres?
- Que me lo des, te digo.
- No.
- Eres un cabrón.
- Siempre fui un cabrón.
- Sí, siempre fuiste un cabrón.
- Pero antes no te importaba.
- Antes no me había dado cuenta.
- Pues ya lo ves. Así las cosas, ¿qué querías decirme?
- Nada. Creo que nada.
- Perfecto.
- ¿A dónde vas?
- A donde putasmadres me dé la gana.
- ¿Te vas?
- Sí.
- ¿Así?
- Cjm, cjm.
- No te he dicho lo que te quería decir.
- ¿Qué? ¿Que estás embarazada? A otro con ese cuento.
- ...
- Bai bai mai lob.
- Eres un pendejo.
- Eso, mi vida, está en mi acta de nacimiento.
Tinajero nunca mira hacia atrás. Es su costumbre. No diremos que su costumbre es buena o es mala. Es, llanamente, una costumbre como cualquier otra. Como acomodarse los genitales mientras se espera en una fila del banco. Como hurgarse la nariz mientras se conduce por una vía congestionada. Como rascarse la cabeza cuando alguien pregunta algo incómodo. Una costumbre cualquiera.
¿Qué si iba a tener un hijo? Esas cosas, repito, a Tinajero le tienen sin cuidado. En la calle, el frío lo obligó a subirse las solapas de la chamarra. Sonreía. Con un encendedor rojo alumbró la punta de un cigarrillo. El vigésimo quinto del día.
How about L.A.?
Lo dejo a su sensata consideración. Las posibilidades son grandes. La compañía sería grata. El futuro, esperanzador.
El sueño americano.
Sólo hace falta conseguir el patrocinio. Se aceptan ofertas.
A.H.W.O.S.G. cita previa
Página 111:
At the moment I'm seeing a woman who is twenty-nine. The twenty-nine-year-old, an actual woman-woman, is the managing editor at the weekly where I do some design and freelance illustrating. Though it becomes clear early on, after she wears a beret one day, of purple velour, that we're not meant to be, I continue the relationship, gloating about my ability to procure and relate to this woman-woman, seven years older. She is smart, with long blond hair and laugh lines, and is also midwestern, from Minnesota I think, and knows how to order and drink actual drinks. And she's twenty-nine. Was that mentioned, that she's twenty-nine? This I conisder fitting, fitting that I, who am bearing the weight of both Toph and the world, I who have been through so much and already feel so old, should be dating a woman seven years my senior. But of course!
Her motivations are unclear, but I have a theory: at twenty-nine, she, like most people at or near thirty, is feeling wretched, old, as if their chance has passed -and the only way to regain even a smidgen of their squandered youth would be to drink in someone like me, bursting with virility-
A.H.W.O.S.G. parte 2
All we really want is for no one to have a boring life, to be impressive, so we can be impressed.Y después vinieron los traseros al sol. Este libro me empieza a gustar. Gracias, Guillermo. Gracias, amigo Julián. Ustedes sí saben qué es bueno para Tinajero.
We try to convince people that we're a lifestyle magazine.
'See, we're talking here about a style of life.'
'Huh.'
'Get it? Not lifestyle like lifestyle. Life. Style. A style of life.'
'Right.'
'A style. Of life.'
A.H.W.O.S.G.
De la carta que escribió un personaje de A.H.W.O.S.G. a los productores del show de MTV, The Real World:
Oscar Wilde wrote, "Good artists exist in what they make, and consequently are perfectly uninteresting in what they are. A great poet, a really great poet, is the most unpoetical of all creatures. But inferior poets are absolutely fascinating... [they] live the poetry [they] cannot write." As with Dorian Gray, life is my art! Oh MTV, take me, make me, wake me from my formless slumbers and place me in the dreamy Real World of target marketing.Yeah!
lunes, 17 de diciembre de 2007
Don't mess with TINAJERO
Tal era la leyenda que apareció en mi vaso de unicel, donde bebí mucho ponche, muy rico, con muchas nueces, sin frutas, bien caliente y algo pegador, en la posada Látex 2007. Todo un evento.
Los ojos de diablo son intencionales y sirven para acompañar la leyenda admonitoria y el peinado de go-to-hell-you-fckn-bastard.
El colguije de crucifijo es para despistar.
El morralito hippie será eliminado.
La nariz aguileña, ps, qué le vamos a hacer.
domingo, 16 de diciembre de 2007
Tinajero se despierta
Cuando despertó, el peinado seguía ahí.
Cosas que se pueden apreciar en esta imagen:
1. las ojeras de Tinajero
2. el maquillaje que no se quitó
3. la inflamación propia de quien apenas despierta
4. la acción de los productos químicos sobre el cabello
5. el nuevo corte de pelo de Tinajero
6. parte de su nuevo outfit
7. la depilación de cejas
8. la puerta y los azulejos del baño del amigo Julián
Cosas que no se pueden apreciar en esta imagen:
1. el ponche derramado sobre la sudadera
2. el brillo de las letras impresas en la sudadera
3. las once y media de la mañana
4. el olor a cigarro
Cosas que sólo un ojo experto sabrá apreciar en esta imagen:
1. lo joven que se siente Tinajero con su nuevo corte
2. la alegría que le produce haber estado despierta hasta el amanecer
Otro sueño en el teatro
Esta vez soñé de noche. Tal vez por eso no fue una pesadilla, sino sólo un sueño. Agotador, sí, pero un sueño amigable, a fin de cuentas.
Estoy en el teatro. Es posiblemente el Teatro Nazas, pero no es el Teatro Nazas. Estoy montando un espectáculo. Tengo que subir y bajar. Tengo que llegar al paso de gato. Tengo que colocar las luces. Es un lugar enorme. Las escaleras están inclinadas. Como en una pirámide. Tengo que ir al baño. Hay un baño en la parte de arriba. Para llegar al baño, tengo que subir escaleras, colgarme de una cuerda, hacer equilibrios al borde del vacío. Llego al baño y no puedo entrar: la puerta está mal hecha. El muro estorba la entrada a los baños. Regreso. Bajo las escaleras, me cuelgo de las cuerdas. Los técnicos del teatro me observan y siguen trabajando.
Tengo que justificar un presupuesto que se me asignó. Tengo que hacer publicidad para el estado de Tabasco. Mando hacer playeras con una leyenda que diga "Tabasco". Las playeras no llegan. Espero las playeras, pero las playeras no llegan. Hay que colocar una manta enorme. Los técnicos se afanan para colocar esa manta enorme. Los actores han salido a comer. Llegan las playeras. Llegan los actores. Las playeras se distribuyen. Hay gente en el lobby del teatro. La función comenzará pronto. Me despierto.
Que éste sea el segundo sueño que sueño sobre un teatro (o en un teatro) me hace pensar que alguien o algo quiere decirme algo sobre algún asunto. Ahora bien, no estoy muy segura de esto.
Versos prestados
"Soy la furia salvaje de una criatura
abandonada en el monte
sin conocer más padre que el sol que ha requemado mi epidermis
ni más madre que ese lamento gris de tierra
que indefinidamente me derrumba y me levanta".
"Mi corazón se espiga frente al mundo
como una inmensa lágrima caliente".
"¡Ingenuidad!
Qué saben ellos
de ese recóndito embrión
urgiendo mi presencia bajo un cielo de ruinas.
Qué saben de ese embarazo antiguo gestando desde siglos
un hijo despatriado que no logra nacer
ni abortar de mi vientre
cuando resbalo y caigo".
"Pero eso fue ayer. Ayer,
en el tiempo de las brasas frescas.
Hoy todo es distinto.
Sé mi condición de madre
y de Dios su condición de hijo,
y un desgajado sol de otoños dulces
dilata mi corazón y lo revienta en grito:
¡Mi hijo! ¡Mi hijo!
Con un temblor de voz que supera todas las ternuras.
De blasfemia han tachado mis urgencias.
Dicen que Dios no reirá jamás entre mis labios
ni llorará en la cuenca de mis ojos tristes.
Seré siempre la anónima, la gris, la desterrada
para quien sólo existe por patria
un índice de estragos y de hogueras".
"Yo no puedo evitar mi índole espontánea:
soy una cascada de torsos al desnudo".
***
Nota de Tinajero: Todos los versos son de Enriqueta Ochoa (Torreón, 1928), de un poema titulado Las urgencias de un dios. Escribió esto a los 21 años. Más allá del tormento, me gustan algunas imágenes. Me gusta que sea de Torreón. Me gusta pensar que Torreón no existe.
Lista de un fin de semana
1. Una posada
2. Tres piñatas
3. Un botín calculado en 75 dulces variopintos
4. Dos vasos de ponche (¡con nuez!, ¡delicioso!)
5. Tacos de canasta (todavía hay en el refri)
6. Dos six de cerveza (se acabaron)
7. Una plática con el buen amigo Julián
8. Recomendiaciones de lectura: David Foster Wallace y más de Eggers
9. El soundtrack de Into the Wild, cortesía del buen amigo Julián
10. Un regalo superbe, de un par de amigas superbe: Hedwig
11. Two new acquaintances
12. Un cumpleaños gay-mega-friendly-from-hell
13. La sensación de que todo tiene remedio, todavía
14. Playera, sudadera y jeans nuevos
15. Ojeras
16. Indigestión de leve a moderada
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
