Martes negro

¿Cómo quedarse callados? ¿Cómo?

Me llama mi prima. Pregunta dónde estoy. En mi casa, le digo, ¿por? Se cayó una avioneta en Periférico y Reforma. No manches. Ajá, entonces estoy localizando a toda la familia. ¿Sabes cuál es el celular de C.? Mmm, me entra el pasmo, no puedo responder, ni siquiera buscar en el celular. No, le digo, pero le llamo a mi mamá y le pregunto. Pero no le digas nada del accidente. Oquei.

Menos de media hora después, en la televisión: "Se presume que la avioneta era de Segob". Diantres, un atentado. Es la primera idea que cruza por mi mente, después de haber pensado que el accidente se debía a la falta de pericia de un piloto potosino o a malas condiciones de vuelo.

Llamo un par de veces a mi madre. En la primera, le pido el número de C. En la segunda, contesta con risa. Se me había olvidado lo del celular, me dice, espérame tantito. Espero tantito. Me lo pasa. Bueno, gracias, te dejo porque voy a ensayo.

Llamo a mi tía. Va llegando a la casa, todo está bien. Estaban por el sur, muy lejos de aquello. Me llama mi madre. Me habló P., me dice. No le doy tiempo. Ah, sí, se estrelló una avioneta. ¿Por qué no me habías dicho? Para que no te preocuparas. No, pero cómo no me dices, hombre. Estamos bien, todos estamos bien. Ay, pero... etcétera.

Minutos más tarde: Sí, iba Mouriño en la avioneta. Mouriño, el secretario de Gobernación. El mismo... el que usaba los mismos lentes invisibles que Calderón. El guapo. Mouriño. Pff.

¿Cómo quedarse callados, entonces?

Ah, claro: en el ínter, se anunciaba que Obama había ganado las elecciones. Martes negro. Se hizo historia.